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Foglio

Lanticipazione/ Ecco uno stralcio dal volume “In bianca maglia d’ortiche” di Massimo Morasso
Sui confini ghiacciati di Cristina Campo
Belllissima e granitica, la poetessa che “fa la verita in figure”

liv), sarebbe stato gia da sempre possedeva. La sua originalita, la cla- Campo poeta, farsi tutt'uno con il

di Massimo Morasso

Anticipiamo, per gentile conces-
sione dell'editore, uno stralcio dal
volume di Massimo Morasso
In bianca maglia d’ortiche.
Per un ritratto di Cristina
Campo  (Marietti 1820,

pag.128).

Come nessuno, almeno fra quanti
ho incontrato, degli scrittori italiani
di questa seconda meta del secolo,
la Campo ha saputo riconoscere la
verita del proprio essere, e vivere (e
scrivere) in accordata obbedienza a
questa verita. Pensare alla vita in-
nanzitutto come a un percorso etica-
mente Tischioso ha coinciso in lei
con la ricerca incessante, perseguita
con spietatezza, del suo proprio
strumento linguistico: di un ritmo
del respiro, direi, assai piit che, su-
perficialmente, di una qualche “cifra
stilistica” da consegnare alla tribit
dei letterati, in cui l'irreprensibile

Come nessuno la
Campo ha saputo
riconoscere la
verita del proprio
essere, vivendo in
obbedienza a cio

disciplina dello sguardo potesse ar-
rivare a vedere analogicamente ri-
specchiata sulla pagina, come un
compimento d'ascesi, l'idea stessa
della giustizia. La giustizia, la parola
giusta, I'individuo che ha in s¢ la ra-
gione, & un'iperbole - dicono tutti, e
tornano a vivere come gia 1'avesse-
10, ha scritto nel suo libro Michel-
staedter. Per Cristina Campo, araldo
fedele dell'iperbole e dell'impossi-
bile (in Parco dei cervi, per esem-
pio, dice della verita «che parla per
iperboli esattes, e altrove, pilt avanti
negli anni, afferma candidamente
che « bene avere ideali impossibi-

inaccettabile tornare a vivere come
questi tutti, nell'oblio della propria
chiamata alla perfezione. Anche pri-
ma del suo avvicinamento al rito sla-
vo-bizantino, la Campo avrebbe sot-
toscritto senza difficolta le parole
semplici e terribili di Basilio di Ce-
sarea: I'nomo & un animale che ha
ricevuto la vocazione di diventare
Dio... solo, le avrebbe lette (le avra
senz'altro lette), queste parole di
fuoco che ci invitano a diventare
modelli morali a noi stessi, con 1'u-
nica vera guida possibile per un'ani-
ma infinitamente affamata d'atten-
zione, l'indice, ciog, del proprio do-
lore {...).

Per capire qualcosa della Campo,
occorre attribuirle innanzitutto e al
pitt alto grado - e di questa attribu-
zione sapersi intanto rivestire come
fosse un abito anche nostro - quel
rispetto della parola che pud essere
considerata la prima regola nella di-
sciplina che educa alla reftitudine
intellettuale, emotiva ¢ morale, Quel
rispetto, dico, che gia di per sé & av-
viamento al sentimento del sacro,
che il primato del sociologico e del-
l'informazione mass-mediale stanno
consegnando ogni giorno di pi alla
cura di pochi. Cristina Campo ebbe
assai vivo il fiuto ¢, di conseguenza,
il disgusto, per la profanazione del
linguaggio. La comprensione della
funzione simbolica della parola pre-
suppone una coesione spirituale che
l'arroganza dell’autoaffermazione
dell'io rischia di spezzare. 1l rifiuto
anche istintivo dell'hybris - oscil-
lante tra il sublime e il patetico -
che tenta diabolicamente di abbas-
sare la letteratura al rango subordi-
nato di sismografo dell'umanismo
teomorfico, & cio che primariamen-
te I'ha portata a essere, col tempo
sempre pilt coscientemente, una
scrittrice passiva. Passiva, a diffe-
renza, non ci si inganni, della sua
tempestosa sorella d'elezione Simo-
ne Weil, nel senso che la Campo
non ha mai scritto, come la Well, e
come molti mediocri, per partecipa-
re di sé, ma, piuttosto, credo di po-
ter dire, per il debordo di cio che la

morosa inattualita del suo orato re-
torico, in prospettiva estetica sta so-
prattutto nella prossimita con 1 origi-
ne delle parole-chiave che lo defini-
scono. Detto con pilt precisione, 'o-
riginalita della voce della Campo &
dovuta in primo luogo alla sua spon-
tanea (e artisticamente funambolica)
capacita di mantenere una relazione
di prossimita col suo principio for-
male. Techné, negli scritti di Cristi-
na Campo, va ancora a braccetto
con arché: che & il modo privilegia-
to, in un corpo solo con magistero
fonico-ritmico ¢ acribia lessicale, in
cui significato e bellezza, come ca-
vallo e cavaliere in un sonetto famo-
so di Rilke, possono essere per un
attimo, o possono almeno indurci a
pensare che siano “una cosa sola”.
(... Non si trattava, scrivendo, di
essere unici, per Cristina Campo,
diversi da ogni altro: la circostanza,
evidente di per sé, della nostra asso-
luta singolarita (umana, certo, ma di
riflesso, fra gli uomini che scrivono,
anche stilistica), & un dato di fatto
che non pud aver alcun nesso causa-
le con 'autenticita di una missione
creativa. Né si traitava, nella com-
pleta noncuranza per gli aspetti este-
riormente espressivi della lingua, di
essere bravi, oppure, addirittura, co-
me pareva imponesse la rampante
societa letteraria dell'epoca, di esse-
re utili: di considerare la letteratura
- ¢ perché no, con la letteratura, la
vita - come un divertissement scet-
tico incrinato magari da qualche tra-
sumanante contrappeso ideologico,
dalle forti tensioni pragmatiche. Si
trattava, invece, passivamente, per
lei ferma nell'ascolto di un tempo
del segreto che non ha nulla a che
fare con le comuni vicende storiche,
di lasciarsi invadere, di farsi cono-
scere dalla conoscenza per tentare
di ascendere all'eloquenza di una
parola riflessiva che nel dettaglio,
nel margine di cio che andava nomi-
nando trattenesse in qualche modo
la memoria di colei che nominava.
Cost, solo cost, il compito (etico) di
nominazione poteva, per Cristina

compito (estetico) di rimemorazio-
ne. Consegnando la parola alla vol-
gare celebrazione dell'immediatez-
za, si sarebbe altrimenti bloccato lo
scambio tra mondo e realta sopran-
naturale, tra la coscienza dell'evento
dell'essere qui e lo stupore provoca-
to dalla percezione di questo evento,
impedendo I'accesso della parola a
quel crocevia {...).

Poeta, per Cristina Campo, non &
chi porta la parola alla presenza e
basta, colui che compie |'aspettazio-
ne diurna dell'impossessamento del
mondo per via di nominazione. Ci
sono altri nomi, aggiungo io, per de-
finire un individuo di una tal specie,
¢ uno di essi & verseggiatore, o,
cambiando genere ma non sostanza,
prosatore, oppure, al pill, scrittore.
Poeta autentico, lo sappiamo gia,
ma la Campo ce lo ricorda a piit ri-
prese, & invece mediatore, cioé er-
meneuta, ¢ mediatore, non dimenti-
chiamolo, di una parola restituita al
suo gradiente simbolico, a un livello
di significazione dove essa deve po-
ter risaltare anche nella sua incom-
prensibilita. Il poeta, che non & co-
lui che impiega un po’ del proprio
tempo a scrivere versi, ma colui che,
parafrasando la Campo, fa la verita
in figure, & 1'uvomo che accompagna
la parola nella sua peregrinazione
dalla coincidenza con Ia cosa che es-
sa significa all'enigma implicito in
questa coincidenza. Deve, il poeta,
da un punto di vista non estrinseco
della fenomenologia dell'esperienza
estetica, lasciarsi agire linguistica-
mente dalle forze, cio che la nostra
tradizione imbevuta di platonismo
ci ha abituati a chiamare dzmoni, e
annullarsi in quel punto focale del
linguaggio dove diventa antinomica-

11 poeta per lei ¢
ermeneuta
mediatore di una
parola restituita al

suo gradiente
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simbolico

mente verosimile la misteriosa triu-
nita di uomo, cosa e sogno di cui ha
scritto Hofmannsthal nell'ultima
delle sue Terzine sulla caducita.
Deve, allora, il poeta, per un pensa-
tore originario che, come Cristina
Campo, ha meditato come fosse ma-
teria sua tanto la drammatica lezio-
ne hofmannsthaliana del Chandos
quanto la suprema, sublime frivo-
lezza della Recherche, servire la
notte dell'attesa, e per cosi dire rac-
cogliersi accanto alle parole per la-
sciare che nell'idealita del ricordo le
immagini riaffiorino alla sua co-
scienza interrogante plasmate come
figure di quel mundus imaginalis
che il linguaggio, adesso, & per cosl
dire riabilitato a frequentare - o for-
se, pilt semplicemente, che 'intelli-
genza del medium poetico che lo
muove & ora in grado di sopportare.
La verita, che in arte & sempre verita
presentativa, si offre in poesia in
quanto la parola che la dice ha gia
percorso a ritroso tutto |'itinerario il
lineare e labirintico che apre a un
cosmo immaginale dov'e un nodo
originario della significativita: i pun-
ti ritmici che intervallano come an-
tiche pietre miliari gli scarsi segni di
orientamento disseminati lungo
questa discesa ad inferos, sono i
luoghi di una passivita fertile, di una
recettivita attiva, dove a presiedere
non sono piit facolta intellettuali o
volitive. Specchio, cuore, anima, la
metaforica di queste dimensioni ci
rimanda invariabilmente a una re-
gione trasparente - a un luogo no-
made affine al fondo trascendentale
dell'immaginazione pensato da Kant
- che non & meno dell'organo del
"passaggio” cruciale fra la terra ¢ il
cielo... che non & meno, dunque, di
un campo di battaglia, di un labora-
torio dello spirito che si & dato cristi-
camente in offerta a domande i cui
vasti echi gli impongono di espan-
dersi, di provare instancabilmente a
riunificarsi alla sua radice.

Cristina Campo (da www.cristinacampo.it)

Piagata d’infinito Anche sopraffina traduttrice e “amica imperfetta” di Rilke

Antica e ultratemporale, meravigliosa Cristina

Che bella Cristina {che per la fredda anagrafe
si chiamava Vittoria Guerrini, Bologna, 1923 -
Roma, 1977}, riconosciuta {da tanti, non da tut-
tij come una delle voci poetiche piit alte del
Novecento, straordinaria ed originale interpre-
te di una profonda spiritualita che la immerge,
tornito frammento di ghiaccio, nel mare della
letteratura europea. Appassionata studiosa di
Hofmannstahl, rivisito il mondo misterioso
delle fiabe svelandone le nascoste simbologie,
maturd la sua formazione a Firenze negli anni
'50, studiosa di spessore leopardiano fu poetes-
sa, traduttrice e critica, stabili intensi sodalizi
umani con grandi voci dello scorso secolo tra
cui Mario Luzi, Leone Traverso, Ezra Pound ed
Elemire Zolla. Consulente ediforiale, scrisse su
importanti riviste, grande esperta di mistica
{orientale e occidentale), amd i grandi classici
¢ poeti di ogni tempo. A proposito di nuda at-

Nata a Bologna nel 1923
€ scomparsanel 1977 a
soli 54 anni

tualita, esce in questi giorni (presso l'editore
Marietti 1820} il volume In bianca maglia
d'ortiche. Per un ritratto di Cristina
Campo, di Massimo Morasso 1 quale, in cin-
que saggi percorre tutta la Campo: la poetessa
«piagata d'infinitos, la sopraffina traduttrice di
Efrem Siro, Emily Dickinson ¢ William Carlos
Williams, l'instancabile scrittrice di lettere, I'a-
mica “imperfetta” di Rainer Maria Rilke (a
chiudere I'ariosa traversata una fondamentale
Nota di Alessandro Spina, uno fra i pitt abili
narratori viventi}. Un'occasione per penetrare

il nodo scorsoio dell'essenza poetica (e non so-
lo} di Cristina Campo, autrice (e donna) neces-
saria per afferrare (e far deflagrare) il Novecen-
to letterario italiano.
«La danno una fatale ansia di perfezione (...,
era donna di una bellezza antica, ultratempora-
le. Pareva il viso splendido e fisso di una icona,
destinata per una sorte invincibile e granitica
all'impassibilita. E questo, in qualche misura,
& anche il fato che emana dai suoi versi, che so-
no inscalfibili pezzi di iceberg. Conclusi e mi-
surati, essi vivono in una quota di spazio fuori
dalle vicende umane, eppure, ecco 1l mistero,
sembrano potersi disfare da un istante all'al-
tror, affermava Davide Brullo nella sua "anto-
logia scapestrata e all'ingitt" Maledetti Italiani
(Il Saggiatore, Milano, 2007). Bella e assoluta
Cristina, regina dei ghiacci, ci congela le vene,
Marco Brezza
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